Tanpa Sabar apa jadinya Aku, Ibu

Tanpa Sabar apa jadinya Aku, Ibu

Tidak terasa sudah tujuh belas tahun aku dipanggil ibu. Ibu bagi anak-anakku. Hems tidak pernah ku lupa saat genting, mau tidak mau dengan nafas-nafas tersisa aku harus berjuang sampai titik darah penghabisan untuk melahirkan buah hatiku. Betapa lega aku setelah dia lahir, ah beginikah perjuangan ibuku dulu. Malah lebih berat lagi. Karena dulu ibuku hanya didampingi dukun beranak. Tentunya peralatan melahirkan tidak sebaik yang aku terima. Kata ibuku pisau untuk memotong ari-ari saja masih terbuat dari sayatan kulit bambu.

Ibu, pada akhirnya aku tahu arti kasih sayangmu. Kemarahanmu bukanlah sebenar marah. Bolehlah kata-katamu yang kau tujukan kepada anak-anakmu bernada tinggi. Atau tanganmu sedikit mencubit pantat anakmu. Gerutuanmu yang lebih banyak dibandingkan ayah. Ah ternyata itu semua kau lakukan hanya dipermukaan saja. Hatimu? Ya, hatimu tidak tersentuh rasa benci sedikitpun meski setipis debu, tidak ada.

Ibu, kau hanya mengenal cinta bila kau berhadapan dengan wajah-wajah anakmu. Meskipun anak-anakmu berulah. Kau hanya menyediakan energi yang besar, sabar. Sabarlah yang menuntunmu sehingga kau tidak kehabisan nafas. Kau masih kuat mendampingi anak-anakmu dengan sepenuh hatimu. Kecewa kah kau? Bila cintamu tak berbalas dari anak-anakmu. Tidak. Cintamu lah yang membimbing batinmu untuk selalu berkata,”Anakku suatu saat akan berubah.”

Ibu, harapan besarmu adalah kebahagiaan anak-anakmu. Siapa pun engkau ibu. Tidak perduli tamatan SD ataupun perguruan tinggi. Miskin kaya. Desa kota. Tidak ada perbedaan dalam hal ini. Keinginnanmu sama. Keinginan besarmu adalah kebahagiaan anak.

Dan ironisnya kadang kau harus bertabrakan pada anakmu yang kau cintai dengan sepenuh hati untuk cita-cita besarmu, kebahagian anak. Ah, kadangkala hati anakmu menafsirkan salah marahmu, cubitanmu, omelan panjangmu demi satu kata, bahagia. Tapi engkau, ibu. Memang hebat  kau redamkan gejolak ini dalam samudra hatimu. Apa jadinya anakmu bila tidak ada kesabaran darimu. Lebih-lebih apa jadiya engkau tanpa cinta dan sabar.

Layaklah engkau mendapatkan penghargaan dari Tuhanmu, Allah. Tiga tingkat dari ayah. Ibumu, ibumu, dan ibumu hendaklah engkau dahulukan dibanding ayahmu saat mereka memanggilmu. Karena ibu yang mengandungmu wahnan ala wahnin. Berat bertambah berat. Dan kami perintahkan kepada mansia agar berbuat baik kepada ibu bapaknya. Ibunya telah mengandungnya dalam keadaan lemah yang bertambah-tambah, dan menyapihnya dalam usia dua tahun. Bersyukurlah kepada-KU dan kepada kedua orang tuamu. Hanya kepada Aku kembalimu. (Al Luqman: 14)

Selamat berjuang ibu, tanpa sabar apa jadinya aku juga engkau…